2009年9月13日星期日

[G4G] 姚小远:捡破烂的孩子——我的六十年之一

六十年后,是喝三鹿的孩子,是铅中毒的孩子,是爱党国不爱父母的孩子

 
 

Sent to you by 参考消息 via Google Reader:

 
 

via 牛博山寨头条 by 姚小远 on 9/13/09

几十年前,那个捡破烂的孩子是我。那是我生命里曾经有过的痕迹,虽然已经过去三十多年,没有辛酸,也没有激动,就象一个隐藏起来的胎记。

早晨,冬天的早晨三十年前七、八点天还是蒙蒙亮的。那个抗着耙子,耙子上吊着竹筐,筐子里放在一条麻袋的小豆芽菜,是我。从家属区出来,沿着公路走到七号楼那里,往部队边上那条小路一拐,走进田地,穿过陈家村。下一段土坡,上川陕公路,走到灯泡厂,往左手再一拐,过了桥,下到河滩的垃圾场,就开始一天的捡破烂生活。然后,就是傍晚甚至晚上,沿着同样的路回去,象录象机倒带一样。所不同的是,回去时候,麻袋里装满煤核儿,竹筐里,装的则是灯丝和一些其他能够卖钱的垃圾,象电线啊、铁皮铁块啊、牙膏皮什么的。

那年代,学生几乎没有作业。我捡破烂的时候主要在冬、夏两季的寒假暑假,要么极冷,要么极热。我捡破烂的地方主要在灯泡厂到任家湾那段公路中间,桥下的一处河滩。拣拾的,也主要是一些工业垃圾。那些年,汽车是稀罕物,马车还没有退出舞台,灯泡厂运垃圾的车就是马车。运垃圾的马车是三匹马拉的,胶皮轱辘,马车的样子象平板车上面接了一个木箱子。箱子下面有一块抽板,马车运垃圾到了垃圾场,赶车的农民一抽隔板,一车垃圾哗的一下流出来,这个时候,捡破烂的人就一哄而上,打仗一样用耙子去刨、去挖、去抢,抢夺的事情经常发生。这个时候,农民要挥鞭子去赶那三匹马移动马车,有时候,鞭子会摔到人身上,立即出一道红印子,肿起来。也经常有马车轱辘压到人腿的事情发生。我被鞭子摔到过,没有被车轱辘压过。不过,说起来是马车,实际上,拉车的主要是骡子。马的耳朵小,骡子耳朵大,身架也大。

灯泡厂的工业垃圾主要两种:一种是锅炉烧过之后的煤渣,一种是生产灯泡时候产生的废品,灯丝。那时候,灯泡厂生产的是那种传统的白炽灯。灯泡的核心是两根触须一样的合金伸出来,连着钨丝。合金后面一段象加长版的玻璃罩子,罩子里有两根铜丝连着灯座,灯座的屁股后面有两个焊点,焊点也有铜皮,焊点的后面是铅。把灯丝拣回来后,用榔头砸。玻璃是不能卖钱的,灯座铁皮、金属丝和钨丝也没有人收,都要拧掉。能卖钱的,主要是那一截铜丝和后面焊点的铅。我现在还记得,那时候黄铜一毛五一斤,红铜一毛八一斤,生铁三分,熟铁五分,铝皮的牙膏皮2分,铅皮的3分。

背一筐或者一麻袋灯丝回来,在楼下垃圾箱旁边坐下来。垫一块石头,用榔头砸碎玻璃,砸掉铁皮,把合金拧掉,再把后面的焊点扭掉。砸的时候,是几根灯丝拧在一起的,于是,把剩下的铜丝拧起来,扔到铁桶里,一个程序就算完成。最多时候,我和哥哥四十多天攒了一桶这种铜丝,卖了四十多块钱,那年代,这该是多大一笔财富啊!不过,这钱我们自己是不能留的,都上交家里。砸灯丝的时候,手指经常会被玻璃刺破,最危险的是一次一块玻璃渣子飞进眼睛,是隔壁老宋太太用舌头帮我舔出来的。在当时,这真不算什么!

除了主业拣煤渣和灯丝外,也会有一些铁块、铁皮、电线、牙膏皮和其他什么。铁块、铁皮、牙膏皮可以直接卖,攒起来就可以。电线要先用火烧,那时候电线主要有两种材料:铝和铜,红铜和黄铜都有。牙膏皮主要在生活垃圾里拣,生活垃圾味道难闻,很多人不会扑上去。还好,那时侯女人不用卫生巾,用一种质量粗糙的卫生纸,上面血糊剌的,令人恶心难受。

当时在河滩捡破烂的平时有十几个人,多的时候,有二三十人。附近的无业游民、家庭妇女,家属区和车站职工的孩子,农民很少。我哥哥没有插队前,我们一起去,后来,我自己去。我爸爸好象也去过。因为单薄和孤单的缘故,一段时间,我会被任家湾车站的几个孩子欺负。夏天时候,在河滩还好,可以下水,也可以在树阴下。到了冬天,西北风使劲地吹,非常难熬。我们会找些木头,用油毡纸点燃,烤火取暖。一天下来,小脸黑糊糊的,象下矿井的小童工。不过,那些年,我们家很少买煤,拣的就够了。

这些事情,发生在我从十二、三岁开始的三、四年时间里,它就跟我此刻还活着一样真实。除了捡破烂之外,那些年代,我还去田地拣过麦子、玉米,去地里挖过萝卜、土豆和红薯。我做这些的时候,爸爸、妈妈是一家铁道部直属工厂的双职工,两个人的工资加起来不到七十。一家人节衣缩食,生活俭朴。当时,我们家人穿的线衣线裤,都是用厂子里棉纱的线头接起来妈妈织的。那些年代,爸爸、妈妈都很辛苦,都很艰苦!

 

2009年9月14日星期一 09:37 古城


 
 

Things you can do from here:

 
  --~--~---------~--~----~------------~-------~--~----~
您收到此信息是由于您订阅了 Google 论坛"参考消息(G4G)"论坛。
 要在此论坛发帖,请发电子邮件到 go2group@googlegroups.com
 要退订此论坛,请发邮件至 go2group+unsubscribe@googlegroups.com
 更多选项,请通过 http://groups.google.com/group/go2group?hl=zh-CN 访问该论坛

-~----------~----~----~----~------~----~------~--~---

没有评论: